Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích?
Cập nhật lúc 14:23
Khi những người Việt đến định cư tại Mỹ đã mang theo tô phở đậm chất Sài Gòn sang tận bên
này. Để rồi mấy mươi năm sau đó, phở bò, phở Việt đã có mặt khắp 50 bang nước
Mỹ.
Tô phở ở Mỹ đậm chất Sài Gòn vì ăn kèm rau giá
Phở Sài Gòn phủ khắp nước
Mỹ
Những năm
tháng khó khăn ở quê nhà, phở là một món vô cùng xa xỉ. Tôi chỉ được nhìn
ngắm từ xa, hít hà từng làn khói thơm ngào ngạt rồi thèm thuồng chứ không
được hiên ngang ngồi ăn cho đã. Đôi lúc lại thèm… bị bệnh để được có phở ăn
cho đã mới ghê. Để “trả công” đi mua, tôi được thưởng cho một ít nước phở với
vài miếng nạm mỏng như giấy quyến, trộn cơm nguội ăn ngon thấy mấy ông trời.
Hai mươi năm
thiên di xứ người, tôi đã đi dọc chiều dài Nam - Bắc quê hương, đã đặt chân
đến 47 bang nước Mỹ và gần 80 nước trên thế giới. Tôi làm đủ tiền để ăn những
gì mình thích mà không phải mong… bệnh như xưa. Hầu như đi đến mỗi tỉnh bên
nhà, các bang ở Mỹ hay bất kì đất nước nào, tôi cũng tìm đến khu shopping của
người Việt hay châu Á, để ăn tô phở nóng hổi thơm dịu vị ngọt quê hương, ổ
bánh mì giòn, cây chả giò mọng mỡ, hay một ly chè ngọt mát.
Tô
phở ở Mỹ ở quận Cam hấp dẫn với màu xanh mát của rau tươi và giá
Nếu như
người Bắc ăn phở với thịt tái lăn giữa tô nước lèo thơm nồng, ngọt lịm vị
xương bò lẫn hồi, quế với sợi bánh mỏng, mềm ắp đầy hành lá; nhiều nơi miền
Trung thích ăn phở bò móng giò heo nồng thơm vị sả; người Nam thì phải có
tái, nạm, gầu, bò viên thoang thoảng vị quế, hồi, kèm tương ớt, tương đen,
giá, quế, ngò gai hay ngổ (ngò om).
Ai cũng biết
người Trung và Nam không ăn cọng phở Bắc, mà thay vào cọng bánh phở gần như
hủ tiếu của người Hoa nhưng dai hơn do giao thoa văn hóa. Đây có thể coi là
điểm khác biệt đậm nét nhất của tô phở ba miền.
Khi những
người Việt đến định cư tại Mỹ (bắt đầu từ thủ phủ quận Cam, California) đã
mang theo tô phở đậm chất Sài Gòn sang tận bên này. Để rồi mấy mươi năm sau
đó, theo bước chân di cư của mình, người Việt cùng với phở bò đi khắp năm
mươi bang Mỹ và nhiều nơi trên thế giới.
Từ miền biển
Florida tới hoang mạc nóng cháy Arizona, New Mexico; lên các tiểu bang ven
Đại Tây Dương Virginia, Maryland, Delaware; hay đô thị rộn ràng ở New York,
Pennsylvania; tới vùng New England xa xôi ở Massachusetts, Vermont, Maine;
sang Midwest đầy lốc xoáy ở Illinois, Kansas, Ohio; Missouri, Arkansas chạy
dọc theo dòng Mississippi trù phú; băng qua đỉnh núi đá Rocky Mountain đến
Utah, Oklahoma, Colorado; ngược lên xứ gió mưa, sương mù Washington, Oregon…
đâu đâu cũng thấy những nhà hàng phở đậm chất Sài Gòn hào sảng.
Có lần đi
Ecuador tôi được ăn tô phở có kèm trứng gà hồng đào xắt đôi như ramen của
Nhật nữa cơ. Tới xứ băng hỏa đảo Iceland, quế, ngò các kiểu được thay bằng
mấy cọng thì là. Hay ở Aachen bên Đức, vô tiệm chỉ có một loại phở tái xắt
cục nào cục nấy to đùng bằng lóng tay. Ở Colombia thì có cả hành phi và giấm.
Phở có rau giá ăn vào 'healthy' (khỏe mạnh)
Phở Bắc bên
này rất hiếm, thậm chí nhiều nơi không có ai bán. Do bao nhiêu năm nay người
ta đã quen ăn kiểu phở Nam rồi. Với lại với nhiều người Việt lẫn Mỹ, khi ăn
tô phở bò, họ lại muốn có đa dạng nhiều loại thịt kèm thêm rau tươi mát.
Người nước ngoài thử phở và đâm ra ghiền một phần do bạn bè giới thiệu, thứ
hai là rẻ và thứ ba là vì nó healthy (khỏe mạnh). Mà vấn đề healthy này hiện
nay đang là mốt. Nhiều nơi bà con điên cuồng vì rau củ, đồ ăn organic (hữu
cơ), Non-GMO (không biến đổi gen) dù giá mắc quá trời.
Buổi trưa,
thay vì vô nhà hàng bữa ăn trưa dài cả tiếng đồng hồ gồm khai vị, món chính,
tráng miệng kèm nước uống lẫn tiền bo tốn mấy chục bạc; hay ghé qua
McDonalds, Burger King, Chipotle, Pizza Hut, Popeyes, ăn hamburger, cánh gà
chiên, pizza, đồ Mễ mặn chát, béo ngậy, đậm đặc đường và muối, nốc soda ngọt
như chè để rồi tích tiểu thành đại, mang đủ thứ loại bệnh từ tiểu đường, tim
mạch, tới béo phì núc ních đi không nổi, thì việc ghé tiệm phở, ăn tô đầy
nhóc, nóng hổi, giá rẻ òm lại nhanh gọn, không sợ trễ giờ làm có vẻ hợp lý
hơn.
Phở ở khu
vực Washington D.C. khoảng 10 đô/tô, xuống khu Bellaire ở Houston hay lên
vùng Dorchester ở Boston thì chừng 8 đến 10 đô, tới Denver (Colorado) lên tới
13 đô, qua California ở Little Saigon hay San Jose thì giá cả vô chừng hơn.
Đi vài bước thấy một tiệm phở, cạnh tranh sát rạt. Bạn tôi bảo ở đó có tô phở
giá 6,30 đô la (mấy năm trước còn 4,99 đô thôi nhen). Cạnh tranh kiểu này
thấy cũng ớn thiệt.
Tôi nghĩ
chẳng một người ngoại quốc nào có thể cưỡng lại khi ngồi đối diện tô phở to
đùng đủ các loại thịt, giá, rau, bốc khói ngùn ngụt thơm không thể tả. Rau
đơn giản chỉ có hai thứ, é quế và ngò gai. Đặc biệt, không thể nào thiếu
miếng chanh và một ít ớt jalapeno cay xè (đặc sản của dân Mễ - Mexico), kèm
hành ta, hành tây với ngò thơm lựng.
Cảm ơn miền
Nam California và Florida nắng ấm quanh năm, đất đai lại tươi tốt, bạt ngàn
nên hầu như chẳng bao giờ thiếu rau để cung cấp cho các nhà hàng phở Việt.
Mùa hè rau giá phủ phê. Đông thì dĩa rau “thảm” hơn với lèo tèo một vài lá
nhỏ. Người Mỹ mê é quế (basil) Việt Nam lắm, vì lá nhỏ và mùi thơm rất dịu
chứ không hăng và hôi rình với to đùng như quế Mỹ.
Tô
phở bò hấp dẫn ở quán phở Le. ĐỨC LIÊN
Hầu như chợ
nào cũng có bánh phở tươi bịch nhỏ bỏ lạnh, hay bịch mấy chục pound bự chà bá
cho nhà hàng. Tôi ít thấy người ta ăn bánh phở sấy khô, dù vẫn bán. Tương
đen, tương ớt đỏ con gà là hai thứ không thể thiếu trên bàn phở rồi. Ngoài ra
trên bàn còn có hũ mắm lẫn muối với đường dành cho dân Mễ trùm ăn mặn hay dân
Mỹ mê vị ngọt.
Phải nói
thịt bên này đa dạng và trưng bày trong tô rất đẹp. Nhà hàng nào cũng có hai
size lớn và nhỏ. Tô đặc biệt (hay tô số 1) tổng hợp nhiều loại tái (sống hoặc
chín), nạm, gầu, gân, sách, bò viên được xắt mỏng một cách cẩn thận, đều như
máy. Tiếp đến là tô số 2, số 3, số 4, số 5 hay tên gọi gì khác gồm hai, ba
loại thịt kể trên kiểu nạm với gầu, nạm với gân, gân với tái… Còn không thích
tô sẵn, cứ gọi bất cứ loại thịt nào mình muốn hoặc gọi thêm chén nhỏ (side)
kèm theo. Muốn ăn thêm hành giấm, nước béo, hành chần gì cũng có.
Phở
Việt ở Texas. THỦY NGUYỄN
Thỉnh thoảng
bạn bè từ nơi khác hay bên Việt Nam ghé tới chơi, bảo thèm ăn tô phở. Tôi chở
ra tiệm phở gần nhà để cho họ thưởng thức hương vị quê hương sau những ngày
đi từ nơi này đến nơi khác. Từ sáng tới chiều, tiệm lúc nào cũng đông. Mấy
anh Mễ trùng trục, khỏe như trâu lúc nào cũng ăn tô lớn nhất, đầy bánh phở để
có sức làm việc. Mỹ trắng thì nhẹ nhàng hơn, nhiều rau với thịt.
Tô của châu
Á lúc nào cũng ít bánh, kèm tái với bò viên, trên bàn lúc nào cũng có thêm
mấy chén thịt kêu thêm (dù nhiều khi ăn hổng hết). Tôi liếc quanh, chỉ ít
người sử dụng nĩa, còn nhiêu cầm đũa chuyên nghiệp lắm nhen. Có nghĩa là họ
đã ăn quen lắm rồi. Và chủ cũng biết tánh nết của từng kiểu thực khách mà làm
vừa lòng họ nhất.
(Theo Thanh Niên) Nguyễn
Hữu Tài
|
Thứ Sáu, 19 tháng 6, 2020
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét