Thanh minh ở Nghĩa trang Bình An
Cập nhật lúc 15:01
Ông Lê Thành Ân,
Tổng Lãnh sự Hoa Kỳ (trái) và ông Nguyễn Đạc Thành, Chủ tịch Sáng lập Việt Mỹ
thắp hương tại Nghĩa trang Bình An
TP
- Hơn 40 năm sau, lại chạy xe ngang hông Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa nay là
Nghĩa trang nhân dân Bình An. Gặp tiết Thanh minh, người xe đến tảo mộ tấp
nập, ken dày. Từ xa đã thấy nhấp nhoáng hoa và vầng nhang khói bốc.
Hoang phế và tín hiệu hòa giải
…Những năm xa, cứ ngỡ xa lộ Biên Hòa, con đường huyết mạch nối
liền Sài Gòn với Biên Hòa do Hoa Kỳ xây dựng năm 1959 (khánh thành năm 1961) đổ
bê-tông, dài 31km, rộng 21m là một đường băng sân bay? Thời điểm ấy ít người
biết, mé bên phải xa lộ (từ Sài Gòn lên) có một nghĩa địa bề thế. Đó là Nghĩa
trang Quân đội Biên Hòa!
Lập ra từ năm 1965, Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa (NTQĐBH) có quy
hoạch chứa 30.000 mộ phần. May mắn là đến chung cuộc năm 1975, mới chỉ khoảng
16.000 binh sĩ quân đội Việt Nam Cộng hòa (VNCH) an nghỉ nơi đây.
Riêng thời điểm Mậu Thân và mùa hè đỏ lửa 1972, hơn 10.000 quân
nhân tử trận đã được đưa về đây! NTQĐBH vốn là nơi an nghỉ không riêng gì tướng
lãnh, sĩ quan và binh sĩ mà còn là chỗ chôn cất các thành viên chính phủ
thuộc các ngành hành pháp, lập pháp và tư pháp VNCH.
Đến và nằm ở đây có 2 viên tướng. Một trong số họ là Đại tướng Đỗ
Cao Trí. Phần mộ ông đã được di dời về quê. Tháng 3/1975, Thủ tướng Trần Thiện
Khiêm lên thăm NTQĐBH và làm lễ đặt vòng hoa. Lúc ấy chẳng ai nghĩ đây là lần
viếng sau cùng của một viên chức cao cấp.
Thời ấy chạy xe ngang hông NTQĐBH, đậm trong trí nhớ là bức tượng
rất lớn người lính VNCH cầm súng trong tư thế ngồi canh gác bị kéo đổ nằm chỏng
chơ một thời gian dài. Tượng có tên là Thương tiếc.
NTQĐBH do điêu khắc gia Lê Văn Mậu sáng tác và tổ chức thi công
đã bước vào giai đoạn 2, kéo dài 6 năm, với ngân khoản 100 triệu đồng, tiền
VNCH năm 1973.
Chạnh nghĩ những năm xa, phần âm hoang phế này đâu có cái tên Nghĩa
trang nhân dân Bình An như bây giờ?
Mộ sụp. Bia vỡ. Cỏ dại lau lách mọc lan dày. Một tháp canh trơ
trọi.
Nhưng không phải hoàn toàn vắng quạnh?
Chủ Tịch nước Nguyễn Minh Triết trong chuyến thăm Hoa Kỳ,
tháng 6/2007 đã phát biểu về Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa… sẽ không có di
dời đi nữa và sẽ đồng ý cho tất cả những người có thân nhân chôn cất ở trong
đó được phép tái tạo, sửa đổi, trùng tu lại để làm cho tốt đẹp hơn.
Thời điểm những năm đầu 80, có lúc
NTQĐBH đột nhiên tấp nập. Tấp nập là cách nói nhưng mà lén, vụng trộm. Cấm
xâm nhập cấm chụp hình. Bảng biển đã ghi rõ. Lại có bộ đội gác. Nhưng
hình như nhiều phiên gác, cánh vệ binh như có vẻ ngó lơ cho không ít thân
nhân của những người đương nằm dưới mộ kia- lặng lẽ đến nghĩa trang. Họ làm
gì vậy? Đốt nhang. Mang hoa trái đến cúng kiếng, hay đơn giản chỉ là đến khấn
khứa - cõi âm phần phù hộ cho người thân đi vượt biên trót lọt!
Rồi đầu những năm 90, đi lẻ có, theo tốp cũng có. Họ là các cựu
sĩ quan VNCH tìm đến nghĩa trang. Họ cũng năn nỉ để quân cảnh ngó lơ, lẻn vô
nghĩa trang. Họ đến từ biệt người thân dưới mộ để ra nước ngoài đoàn tụ với
người nhà theo diện HO.
Rồi cũng không ít những đoàn nhóm nhỏ người Việt từ hải ngoại về
cố quốc tự động đến nghĩa trang…
Nhưng rồi sự sống và đời sống tâm linh vẫn vận hành theo cái cách
của nó. Những năm giữa 90 gần 2000, một số đông Việt kiều vẫn về thăm viếng
NTQĐBH. Và chỉn chu lẫn hoành tráng hơn, họ xin tu sửa mồ mả hoặc bốc cốt...
…NTQĐBH ngày một xuống cấp.
Tổng lãnh sự Hoa Kỳ tại thành phố Hồ Chí Minh, mô tả:
“Một số mộ có bia trắng trong khi mộ khác chỉ là một gò đất với cục
gạch làm dấu. Nhiều ngôi mộ có vẻ như chưa từng được đụng tới kể từ năm 1975.
Những tượng đài đổ vỡ, đường đi chỉ là đất với sỏi... Bên ngoài nghĩa trang
cũng không khá hơn, cửa tiệm và nhà dân lấn đất nghĩa trang, cột đá và cầu
thang trước đây là lối đi vào nghĩa trang thì nay bị cây cối, dây leo quấn
hoàn toàn”.
Có một dạo ầm cả lên dư luận cho rằng, rồi cuối cùng trong việc
quản trị đất nước, nhà nước Việt
Người ta vẫn lén tới, vẫn năn nỉ xin được viếng, cất bốc… Trong
một cuộc gặp thân mật, ông Nguyễn Cao Kỳ, năm 2005 đã bộc bạch với Thủ tướng Phan
Văn Khải rằng nên hòa giải với người chết trước nghĩa là không xóa bỏ
NTQĐBH, không di dời khu mộ mà tạo điều kiện cho thân nhân người nằm dưới mộ
tới cúng kiếng chăm sóc phần mộ.
Mạch ngầm của đời sống tâm linh vẫn âm thầm vẫn nối mạch bằng
những nghĩa cử tử tế này khác…
Dân sự hóa
Ngày 27/6/2006 Phó Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng nhậm chức Thủ tướng
Chính phủ, thì đến ngày 27/11/2006, đã ký Quyết định 1568/QĐ-TTg về việc
bàn giao đất khu vực Nghĩa địa Bình An, huyện Dĩ An, tỉnh Bình Dương.
Cây hương chính ở
Nghĩa trang Bình An
Đồng ý chuyển mục đích sử dụng 58 ha
đất Khu nghĩa địa Bình An huyện Dĩ An tỉnh Bình Dương do Quân khu 7 Bộ Quốc
Phòng đang sử dụng vào mục đích dân sự để phát triển KTXH tỉnh Bình Dương.
Đầu năm 2007, sau quyết định của Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng ít
ngày đã có một sự lạ diễn ra ở NTQĐBH khi ấy được đổi thành Nghĩa trang Bình
An là dân quanh Nghĩa trang tự động tổ chức phân lô khu nghĩa trang A, B, C,
D, F… theo cách của họ, rồi chia nhau làm công tác tự nguyện trông coi, rẩy
mả. Rồi họ lập danh sách những người được chôn cất ở đây để phòng khi thân
nhân tới viếng thăm thì dễ bề tìm kiếm. Họ sẵn sàng hướng dẫn cho thân nhân
dễ dàng tìm thăm mộ. Nếu thân nhân thông cảm và biếu cho họ chút đỉnh tiền
thì họ nhận, còn không có cũng không sao, họ vẫn niềm nở hướng dẫn.
…Lần ấy trong nhóm báo chí tháp tùng Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng
trong chuyến thăm và làm việc ở Hoa Kỳ. Chặng bay xuyên đại dương dài dặc, nhóm
báo chí chúng tôi đã có cuộc tiếp xúc với Thủ tướng, hỏi về việc dân sự hóa
Nghĩa trang quân đội Biên Hòa.
Tôi nhớ có một đồng nghiệp hỏi Thủ tướng, thời điểm ông ký quyết
định chuyển NTQĐBH thành Nghĩa trang dân sự Bình An, Thủ tướng có tâm trạng gì?
Có bị hối thúc chi phối bởi sức ép gì không? Tôi nhớ Thủ tướng cười, cởi mở
rằng, không có một áp lực nào cả mà sự day dứt nhiều năm đã hối thúc mình.
Day dứt bởi chúng ta có hàng trăm ngàn liệt sĩ đã hy sinh trong các cuộc
chiến tranh giữ nước mà hiện vẫn chưa tìm thấy hài cốt hoặc có tìm thấy nhưng
không biết danh tính. Rồi Việt Nam nhiệt thành góp sức trong việc tìm kiếm
hài cốt lính Mỹ trong chương trình PAO/MIA tại sao chúng ta lại không nghĩ
đến những người lính VNCH từng một thời lầm lạc theo quân đội viễn chinh bắn
vào đồng bào đồng chí mình bị chết trong cuộc chiến, hài cốt còn vất vưởng
nghĩa địa này nghĩa trang khác mà dồn tụ là NTQĐBH?
Rồi các tâm trạng, các cung bậc tình cảm của thân nhân tử sĩ từng
hướng về hoặc từng đã luẩn quẩn trước hàng rào quân sự bao quanh hồn cốt người
lính đang nằm trong nghĩa trang? Họ từng chịu nỗi đau mất mát người thân giờ
lại dai dẳng chịu tiếp những mất mát day dứt về tinh thần?
Ông bà mình dạy lấy ân cởi oán chứ không lấy oán cởi oán càng
chất chồng thêm oán. Những gì làm được trong tầm tay của mình để góp phần xóa
bỏ hận thù, hòa hợp dân tộc hướng về tương lai phía trước tại sao lại phải
chần chừ?
Rồi cũng có ý kiến của một số cựu chiến binh không đồng tình với
việc Nhà nước lại tôn tạo, chăm sóc một nghĩa trang cho quân đội VNCH một cách
trang trọng như các nghĩa trang liệt sĩ ở khắp nơi trong nước.
Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Nguyễn Thanh Sơn, dịp đến Nghĩa trang
Bình An thắp hương đã bộc bạch trong một phỏng vấn vừa thẳng thắn vừa như nhắn
nhủ rằng? Tại sao tôi - quan chức cao cấp của Chính phủ Việt Nam, lại đến
viếng nghĩa trang của những người bên kia chiến tuyến trước đây của Quân đội
Nhân dân Việt Nam - những người đã cầm súng chống lại lực lượng Quân đội Nhân
dân Việt Nam, dựa vào sức mạnh của đế quốc Mỹ hòng xâm chiếm cả miền Bắc Việt
Nam?
Nhưng tôi tâm niệm rằng, những anh em của binh lính Việt
Cho nên bây giờ, thời gian đã qua đi, chúng ta đã là người chủ của
đất nước. Nhà nước Việt Nam hiện nay đang hội nhập với thế giới rất vững
vàng, vị thế và uy tín thì chúng ta không thể không nghĩ đến những người đã
khuất của cả hai phía.
Mạch nguồn tâm linh
Sau Quyết định của Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng, những gì đến đã
đến.
Nghĩa trang QĐ Biên Hòa năm 1970
Tỉnh Bình Dương đã khởi đầu một lộ
trình nghĩa tử nghĩa tận. Địa phương này đã lên quy hoạch và giao 32 trong số
58 hecta đất nghĩa trang cho huyện Dĩ An làm nghĩa trang nhân dân và ông Phó
Chủ tịch Bình Dương đã khẳng khái “Tỉnh Bình Dương ủng hộ việc bà con tiến
hành chỉnh trang, sửa sang lại những phần mộ ở đây để có một nghĩa trang nhân
dân đẹp đẽ”.
Dư luận còn khắc ghi điểm nhấn về hòa hợp dân tộc, xóa bỏ hận thù
trong cuộc trả lời phỏng vấn của cố Thủ tướng Võ Văn Kiệt với Đài BBC ngày
17/4/2007. Ông đã nói rằng người Cộng sản không độc quyền yêu nước.
Trả lời về việc nghĩa trang Biên Hòa được dân sự hóa, cố Thủ
tướng chia sẻ: “Có những cái vô lý, người sống đố kỵ nhau nên nó khổ liên
quan đến người chết, trước đây coi như không thừa nhận nghĩa trang đó nên
quân sự hóa mấy chục năm. Bây giờ thấy nó vô lý. Có một quyết định tuy trễ
nhưng dù sao cũng rất tốt. Ông Nguyễn Tấn Dũng đã làm tốt cái đó, làm hơn tôi
cái đó, lúc tôi làm thì chưa làm được cái này, quyết định giao lại cho dân sự.
Tôi cho quyết định đó là đúng”.
Rồi sự hiện diện và các cuộc thăm viếng của Thượng nghị sĩ Hoa Kỳ
Jim Webb (năm 2007). Rồi Tổng Lãnh sự Mỹ tại Saigon, ông Lê Thành Ân tại Nghĩa
trang Bình An. Ông Ân là một người gốc Việt, sang Hoa Kỳ từ năm 1965 lúc mới
10 tuổi, và có lẽ ông là người gốc Việt Nam đầu tiên hiện đang nắm chức vụ
cao trong ngành ngoại giao Hoa Kỳ.
Cùng đi trong phái đoàn của Tổng Lãnh sự Lê Thành Ân có ông
Nguyễn Đạc Thành, Chủ tịch Sáng Hội Việt Mỹ thành lập năm 2003 tại Hoa Kỳ
danh xưng chính thức là Vietnamese American Foundation- VAF) ông Thành
là cựu thiếu tá Quân lực VNCH. Và cũng chính ông Nguyễn Đạc Thành cùng với
Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Nguyễn Thanh Sơn tới thắp hương ở nghĩa trang Bình
An.
Những việc cùng sự kiện ấy nói lên điều gì, thông điệp gì ngoài
âm hưởng chủ đạo là hòa hợp, là xóa bỏ hận thù?
Một Việt kiều ở
Rất nhiều những tu bổ sửa sang lớn nhỏ, phần của nhà nước của địa
phương trong đó có sự góp sức của bà con Việt kiều. Đặc biệt là ông Lê Thành
Ân, Tổng Lãnh sự Hoa Kỳ tại TPHCM và ông Nguyễn Đạc Thành, người khởi xướng
tổ chức Sáng Hội Việt Mỹ.
Phần đầu bài, tôi có nhắc đến bức tượng Thương tiếc từng bị kéo
đổ cuối năm 1975. Tác giả bức tượng ấy là Nguyễn Thanh Thu. Tượng được dựng ở
mặt tiền Nghĩa trang QĐBH năm 1966. Điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu, quê Gia
Định, sinh 1934, nguyên là lính kiểng Sài Gòn. Năm 1987 vượt biên.
Năm 1992 về thăm quê nhà. Năm 2004, về việt
Tôi đã có dịp ghé cái cơ ngơi khá bề thế, bề bộn sân vườn tượng
đài của ông ở Gò Vấp. Tư gia ông Thu cũng là địa điểm thường xuyên hội tụ gặp
gỡ của giới trí thức văn nghệ sĩ thành phố.
Nghĩa trang Bình An đã vời vợi sau lưng…
Chợt cộm trong trí nhớ về một Nghĩa trang ở thủ đô nước Mỹ mà
mình từng ghé. Đó là Nghĩa trang Arlington ở Washington D.C nơi an nghỉ hàng vạn
binh sĩ của cả hai miền, của cả hai phía trong cuộc nội chiến Nam Bắc Hoa Kỳ
kéo dài từ năm 1861-1863.
Năm 1863, Tổng thống Mỹ Abraham Lincohn đã trực tiếp đến khánh
thành nghĩa trang Quốc gia Hoa Kỳ và ban dòng chữ sau
Tất cả những tử sĩ ở đây đều là đồng bào.
Tiết Thanh minh năm Ngọ
(Theo Tiền
phong) Xuân Ba
Theo tài liệu của UBND huyện Dĩ An (Bình Dương) trước 2006,
khu nghĩa địa dân sự xã Bình An (tức NTQĐBH trước đây) có đến 17 ngàn ngôi
mộ, một số còn giữ nguyên trạng ngôi mộ xây bằng xi-măng; đa phần còn lại, rất
nhiều ngôi mộ bị mất nắp xi măng có đến 12 ngàn ngôi mộ đã bị lấy mất nắp mộ.
Có khoảng 13 ngàn tử sĩ VNCH tạm thời còn giữ nguyên trạng mộ địa.
|
Thứ Tư, 30 tháng 4, 2014
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét