12:15

Con vẹt… “bốc phét”!

(Dân trí) - Quảng cáo kiểu “chém gió”, có một nói mười. Báo cáo tiền hậu bất nhất, không đúng sự thật. Những con số biến ảo như trong tay nhà phù thủy… Tất cả đã nhiễm vào dầu khiến chú vẹt chỉ còn biết kêu lên: “Bốc phét”!

(Minh họa: Ngọc Diệp)

- Này ông, tôi rất bực mình khi ngồi uống cốc bia ở một cửa hàng giải khát trong cụm dân cư văn hóa ông đang cư trú.

- Ơ hay, chẳng lẽ ở đấy họ sống có văn hóa nên ông ghen tỵ, bực mình sao?

- Không phải thế.

- Hay là ở đấy được công nhận là cụm dân cư văn hóa mà họ lại có những hành vi thiếu văn hóa nên ông bực mình?

- Chính là vậy. Chả là khi tôi đang ngồi uống bia ở đấy, hai vợ chồng chủ cửa hàng ngồi ở buồng liền kề nhìn lên ti vi xem, oang oang nhận xét : “Bốc phét! Bốc phét!” Tôi liếc vào màn hình ti vi, thấy không phải là đang chiếu phim viễn tưởng, phìm ma quỷ, mà rõ ràng là một ông tai to mặt lớn đang phát biểu. Lát sau ti vi chuyển cảnh, xuất hiện một ông khác trên màn hình phát biểu, lại thấy vợ chồng hắn lại nhận xét: “Bốc phét! Bốc phét!”. . . Cứ thế, hễ có ai xuất hiện trên màn ảnh nhỏ nói là lại thấy vợ chồng hắn bình phẩm: “Bốc phét! Bốc phét!” Thật chẳng ra cái thể thống gì cả.

- Thôi chết rồi! Có phải cái quán giải khát đầu ngõ vào nhà tôi, có cây đa to không?

- Đúng vậy.

- Hi hi! Thế thì hôm ông ngồi đấy, không phải vợ chồng tay chủ quán cứ xem tivi là nói “Bốc phét! Bốc phét!” đâu.

- Ơ kìa, rõ ràng mình ngó vào phòng ấy, chỉ thấy có hai vợ chồng hắn, nào có thấy ai nữa đâu.

- Cậu không quan sát kỹ đó thôi. Trong đó khi ấy còn có một nhân vật nữa, đó là con vẹt biết nhại lại tiếng người rất nhanh.Vợ chồng tay chủ quán này có lần ngồi xem ti vi, thấy giới thiệu “bột giặt Super Cleaner có chức năng tẩy rửa cực mạnh, trực tiếp phân rã liên kết hóa hoạt của các phân tử chất bẩn, làm tan biến dầu mỡ, phẩm màu dính trên sản phẩm. Chỉ cần ngâm quần áo vào nước có Super Cleaner, sau mấy giây chất bẩn từ từ phân rã, việc tẩy chất bẩn dễ như trở bàn tay, sản phẩm sẽ mới như mới mua hôm qua…” bèn bĩu môi bảo: “Bốc phét! Bốc phét!”. Vì trước đó, vợ chồng hắn cả tin đã mua 3 kg bột giặt loại này, làm theo quảng cáo, bỏ vào ngâm hơn 2 giờ đồng hồ mà vết bẩn không tan. Sau đó, lấy tay vò, bàn chải chà cũng không tan. Rồi lần khác nữa thấy Tổng công ty Xăng dầu Việt Nam Petrolimex luôn miệng kêu lỗ cả chục nghìn tỉ đồng, vợ chồng hắn lại cười hê hê, bảo “Bốc phét! Bốc phét!” vì họ biết tỏng, chuẩn bị phát hành cổ phần lần đầu ra công chúng, Petrolimex phải nói thật năm 2008, đơn vị này lãi trên 913 tỉ đồng. năm 2009 là 2.880 tỷ đồng; năm 2010 là 81,1 tỷ đồng và năm 2011 này là 2.154 tỷ đồng . Lại cũng một lần khác xem ti vi, thấy đưa tin gần 1/3 số tỉnh thành trong cả nước báo cáo rằng 6 tháng đầu năm 2011, địa phương họ không tìm ra được một vụ tham nhũng nào, vợ chồng tay chủ quán cười phì, bảo: “Bốc phét! Bốc phét!” vì họ biết năm trước, cả nước bị tham nhũng với con số khủng 11.400 tỉ đồng, Vậy có tài thánh mà soẹt một cái, bỗng 6 tháng sau có 1/3 số người, số nơi trong cả nước bỗng bỏ không tham nhũng nữa. Con vẹt ở trong chuồng treo trong phòng, nghe thấy vợ chồng chủ quán mỗi khi xem ti vi cứ luôn mồm nói như thế liền thuộc luôn, mỗi khi thấy trên ti vi xuất hiện chân dung một người nào đó quay cận cảnh choán cả màn hình, đang nói dù bất cứ chuyện gì là nó lại gào lên “Bốc phét! Bốc phét!” đó mà.

- Thật chẳng ra thế nào cả. Ông bảo chủ quán ấy cho con vẹt biến đi, nếu không cụm dân cư ông ở có nguy cơ mất danh hiệu văn hóa đấy! Mà ông xem lại xem, liệu con vẹt đó có “bốc phét” không nhỉ?

Nguyễn Đoàn